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Không Quân 
Chỉ Số 001

Võ Ý

Tôi ở trong quân chủng 13 năm, trải qua 4 đời 
tư lệnh. Tôi không có vinh hạnh thân thuộc với một vị 
nào. Vị tư lệnh cuối cùng, trung tướng Trần Văn Minh, 
từ đầu thập niên 70, những lần lên thăm SĐ6KQ,  tôi có 
gặp và thỉnh thoảng có cụng ly. Một chút kỷ niệm với vị 
tướng lãnh như hạt bụi bay, chẳng ra cái thá gì, nhưng 
tôi cũng xin kể ra đây gọi là chút lưu tình tặng vị tư lệnh 
lúc còn sinh tiền - nhỡ mai này ông có cỡi hạc quy tiên, 
thì cũng có chút gì mang theo. Chứ lúc đó viết văn tế 
cho hay cách mấy ông cũng không thưởng thức được !

Tôi không có ý trù yểm tư lệnh. Thời ông còn 
đương quyền, tôi không nịnh bợ xin xỏ ông một điều 
gì. Tôi cũng không bị ông phạt oan uổng để sinh tâm 
thù hằn. Giữa ông và tôi là tình huynh đệ chi binh, cùng 
chung một màu cờ, cùng chung một bầu trời, cùng 
chung một nỗi niềm. 

Tháng 7/1992, tôi may mắn được Hội KQ Bắc 
Cali của anh Nguyễn Quí Chấn mời qua tham dự Đại 
hội Không quân. Trong đêm dạ tiệc, tôi được vinh dự 
chụp hình chung với tướng. Trong đêm dạ tiệc, trông 
tướng còn phong độ lắm. Bộ ria mép gia truyền còn 
bóng mượt, giọng nói còn rền vang, nhất là khi tướng 
xài tiếng Đan Mạch, thì nhích mép, nháy mắt rất điệu 
nghệ và có pha một chút đắng cay. 

Bức ảnh có 5 mạng. Tôi không nhớ tên một mạng. 
ba mạng còn lại là tôi, ông Dật Dờ và ông Đào Vũ Anh 

Hùng, không ai bề thế uy nghi bằng tướng. Xét về ngoại 
diện thì càng thua xa. May ra chỉ có tôi là có thể so sánh 
dung nhan mùa hạ với tướng thôi. Sau đây là lý do để 
tôi lộng ngôn.

Khoảng năm 1972, tôi từ Pleiku bay về Đà Nẵng, 
ghé Câu lạc bộ Phi đoàn 110 của thầy Mạnh (Le Fort ) 
điểm tâm..... Trong câu chuyện thăm hỏi xã giao, ông 
Cồ Báu khen tôi giống ông tướng. Tôi chớp ngay thời 
cơ, tỉnh bơ xác nhận là tôi là em ông tướng. Kỳ lạ thay, 
bữa điểm tâm ấy tôi được đối xử như khách mời !.

Bây giờ hoàn cảnh đã đổi thay, tướng đang trong 
cảnh thanh bần và bệnh hoạn, càng nhiều người nhận 
mình là em, là bà con của tướng, chắc tướng vui; chứ 
lúc đương quyền nếu biết có một đứa cà chớn như tôi 
dám mạo nhận là em của tướng, không hiểu tướng 
phản ứng ra sao ?

Tháng 12/ 1993, Không quân Missouri thân mến 
mời tướng qua dự Đêm không gian, chúng tôi chuẩn 
bị đôi điều tiếp đón tướng, trong đó có sưu tầm về tuổi 
ấu thơ của tướng. Đại khái, lúc nhỏ học ở Bạc Liêu, rất 
giỏi toán và Pháp văn, tính tướng ít nói và cộc, nhưng là 
một người con chí hiếu. Một người con hiếu thảo sẽ là 
một người bạn thủy chung, một tướng lãnh nguyên tắc, 
nhưng cũng dễ cảm thông. Không đoàn 72 Chiến thuật 
Pleiku đã biết khai thác yếu huyệt này của tướng vào 
năm 1972. Vì nhu cầu chiến trường, Căn cứ 92 Chiến 
thuật biến thành Không đoàn 72 vào năm 1971. Vị chỉ 
huy đầu tiên là thiếu tá Nguyễn Văn Bá (tục gọi Bá Lèo).

Là đơn vị tân lập nên còn nhiều bề bộn, nhiều 
nhu cầu mới nẩy sinh, vấn đề nơi ăn chốn ở của sĩ quan 
là một trong những thách đố đối với tài lãnh đạo đơn vị 
trưởng. Ông Bá Lèo vừa cắn ống vố, vừa đăm chiêu bài 
toán nhà ở cho nhân viên phi hành các Phi đoàn tân lập 
235, 118 và 350.

Tôi làm quân sư thầy dùi, kề tai ông Bá Lèo nói 
nhỏ. Ông đập ống vố xuống bàn cái cạch và bảo :

- OK, cứ thế thi hành ! 

Toàn ban tham mưu được ông đưa ra phố ăn phở 
sau đó. Quây quần bên ông có mấy kiện tướng như ông 
Bá Đạo, ông Thanh Mắt Trừu, ông Bút Quắn, ông Hải 
Hổ, ông Hưng Ma Cà Chớp, ông Bằng Lòng (quân báo), 
Mệ Quốc và tôi ! Một tuần sau, tôi và ông Bút lãnh sứ 


